阿里·阿什马维是一堆尸体。那是2006年8月，为了更多地了解穆斯林兄弟会，我来到了他那个偏远的无名村庄——离开罗有两个小时的车程，离最近的公路也有半个小时的路程。当时69岁的阿什玛维曾是穆兄会的一名忠实成员，后来却成了穆兄会的猛烈批评者，在埃及的古拉格监狱呆了近十年，留下了明显的伤痕。他的公寓很小，但很整洁，他的两个年幼的孩子，一个儿子和一个女儿，一起坐在沙发上听他的故事，就像第一次听到一样。
阿什玛维是面包师的儿子，1951年十几岁时就加入了穆兄会，并在20世纪60年代初成为该组织地下民兵组织的高级干部。命中注定的是，他参与了一项流氓阴谋，企图暗杀当时统治埃及的世俗强人贾迈勒•阿卜杜勒•纳赛尔(Gamal Abdel Nasser)，以及另一名同谋赛义德•库特布(Sayyid Qutb)。库特布是一名激进知识分子，他对伊斯兰教的强硬解读，激发了包括基地组织(al-Qaeda)在内的一些中东最臭名昭著的恐怖组织。该阴谋在1965年被挫败，纳赛尔以残酷镇压穆兄会领导人作为报复。
阿什玛维用低沉而单调的声音解释了他是如何在刑台上日夜煎熬了六个月，得不到一本《古兰经》，还曾被单独监禁数周。他拉起白色短袖衬衫，露出背上被无情殴打留下的伤疤;他的无精打采证明了他受到的折磨和孤独给他带来的精神创伤。库特布于1966年被处决。阿什玛维在入狱9年后被释放，从那以后，他一直是兄弟会(阿拉伯语叫Ikhwan)的坚定批评者。
“如果穆兄会成为执政党，那将是一场灾难，”阿什玛维告诉我。“它将废除与以色列的和平条约，并对基督徒征税。这是一个拥有大量武器的极端组织，一旦时机成熟，就会变成恐怖组织。”
一年前，也就是2005年，埃及总统胡斯尼•穆巴拉克(Hosni Mubarak)在伊克万(Ikhwan)成员在议会选举中获得良好投票后，对其发动了新一轮的镇压。我问Ashmawi，在如此多的成员不是在监狱里就是被软禁的情况下，该组织是如何夺取政权的。他想了一会儿，耸了耸肩。“他们很可能会被投票通过，”他说。
在阿拉伯之春推翻该地区现有的政治秩序之前，穆斯林兄弟会是阿拉伯世界最接近真正草根运动的组织。世俗主义者和伊斯兰主义者都尊重该组织的清廉;它对穷人和弱势群体的真诚关怀——这在该地区的独裁者和埃米尔群体中明显缺乏;以及定期的、和平的、至少是半民主的权力交接。在2011年穆巴拉克被推翻后，即使是世俗的埃及人也认为，穆兄会比其他选民遭受了更多的抵抗，因此赢得了领导的机会。去年6月，当伊克万的穆罕默德·穆尔西(Mohamed Morsi)以微弱优势获胜，成为埃及首位自由选举产生的领导人时，他获得了真正的民众授权。
仅仅一年之后，穆兄会就遭到了广泛的谩骂，并被大幅削弱。在7月份的军事政变后，该国大部分领导人都在狱中等待审判。数百名平民成员被士兵和警察杀害，有的与和平抗议者挤在一起，有的在枪战中被一个接一个地击毙。领导政变的陆军指挥官阿卜杜勒-法塔赫·塞西将军(General Abdel Fattah al-Sisi)被许多埃及人誉为解放者;一些分析人士预测，他将成为该国的下一任领导人，要么以独裁者的身份掌权，要么通过参加几乎肯定会获胜的选举。临时政府正在考虑是否应该宣布穆兄会为恐怖组织，并将其解散。此举极有可能使该组织的残余力量变得激进，并使其深入地下。
自1928年成立以来，这场社会政治运动要么受到独裁者的迫害，要么与他们结成棘手的联盟，而这对这场运动来说是一个引人注目的结局。关于穆兄会与极端主义有联系的指控既普遍又未经证实——尽管阿什玛维发出了警告，但伊克万民兵组织(如果存在的话)尚未现身。同样，该组织“冷静能干”的名声也被严重夸大了。该组织的消亡在很大程度上是其自身造成的，是自由派和伊斯兰强硬派内部分裂的产物。
穆兄会短暂的掌权和随后的垮台也得到了第三方的帮助，尤其是美国政府。历届总统本可以通过要求穆巴拉克实施政治改革来阻止2011年的革命，但他们不愿这么做，以免改革拉低了通向伊斯兰政府的吊桥，从而恢复与以色列的敌对关系。(事实上，穆尔西政府小心翼翼地保留了埃及1979年与以色列签订的和平条约。)华盛顿继续纵容穆巴拉克，尽管权力斗争的幽灵正在逼近。到2000年代中期，军方和伊克万都坚决反对穆巴拉克任命他的儿子贾迈勒为接班人。当穆巴拉克的亲信从政府的经济改革中攫取大部分利益时，公众对该政权的反感加深了。
早在2008年，政治活动家Osama al-Ghazali Harb就警告我，如果穆巴拉克继续抵制权力的民主移交，“大混乱”将会到来。他预测，伊克万将利用这一局面。哈布和他的世俗主义同僚们呼吁华盛顿向穆巴拉克施压，要求他逐步进行政治改革，这将使他们能够在政治上动员起来，最终与穆兄会争夺民心。他认为，只有这样，才能避免暴力清算。
几年前，美国曾试图推动改革，但最终放弃了任何真正的努力。2005年，迫于乔治·w·布什总统的压力，穆巴拉克勉强允许举行全国选举，但当兄弟会附属候选人主导选举结果时，布什失去了对民主阿拉伯世界的兴趣，并在事实上禁止美国与伊克万领导人对话。2011年，阿拉伯之春(Arab Spring)在开罗爆发，正如哈布所预测的那样，穆兄会成为占主导地位的政治力量。当时，华盛顿发现自己对即将执掌这个阿拉伯世界最具影响力的国家的人基本上一无所知。美国官员尤其对伊克万内部的断层线视而不见。
2010年，穆兄会第七任最高领袖穆罕默德·马赫迪·阿克夫(Mohammed Mahdi Akef)下台，分歧进一步扩大。阿克夫是一位不同寻常的进步派和高调的领导人，他鼓励团体成员参与政治，并与非伊斯兰主义者建立关系。他的副手、假定的继任者穆罕默德•哈比卜(Mohammed Habib)是一位领先的自由主义者，他计划用氧气和光明来激活伊克万僵化的统治文化。亚慱体育app怎么下载哈比卜在2011年对我说:“我有一个愿景，这个团体将在公开场合集会，让所有人都能看到，它将与世俗和自由团体结成联盟。”“但其他人，无论是穆兄会内部还是政府内部，都希望我们留在幕后。”
到那时，该集团在议会中控制了80个席位，这是最大的少数族裔集团。正如民主活动人士萨阿德·艾丁·易卜拉欣(Saad Eddin Ibrahim)曾经告诉我的那样，他们的代表是“负责任、公平、诚实和可预测的人”。然而，穆巴拉克加紧了对穆兄会的战争，以脆弱的理由监禁了数百名穆兄会成员，并折磨了许多人。穆兄会的保守人士反对阿克夫遗留下来的外联和温和政策，他们在政治上鲜有表现，因此悄悄组织了一场反对领导层的政变。
一侧的分裂是哈比卜和他的盟友,特别是阿卜杜勒•穆纳姆布勒Fotouh易卜拉欣al-Zaafarani,埃及的著名医生的医疗协会,和持不同政见的作家Kamal Helbawy想兄弟会的自上而下的等级水平,允许其年轻成员在集团事务中拥有更大的发言权。反对这些自由主义者的是由当时正在坐牢的Khairet El-Shater领导的教条主义成员，Khairet El-Shater是一位强大的实业家，以其在经济事务上的实用主义和在宗教事务上的教条主义的独特结合而闻名。去年，在两次90多分钟的采访中，沙特尔向我概述了他的复兴计划。这是一个多管齐下的计划，目的是实现埃及经济自由化，重建基础设施，放松市场管制，增加出口，实现旅游和农业部门的现代化。亚慱体育app怎么下载他身边有两名口译员和三名速记员，他很少停下来回答问题。
扎法拉尼曾向我回忆他和沙特尔在监狱里进行的论战，对伊克万来说，监狱传统上既是神学沙龙，也是招募新成员的场所。加入他们的还有阿布·福图(Aboul Fotouh)，他本人是个实用主义者，但没有艾尔-沙特尔的专横。扎法拉尼说:“我们每天都要谈话。“我们会对现代埃及的伟大人物进行长时间的讨论，从(Ikhwan创始人)哈桑•班纳(Hassan al-Banna)、纳赛尔(Nasser)和库特布(Qutb)开始。Aboul Fotouh和El-Shater在很多事情上意见不一致，但他们都同意应该拒绝库特布激进主义。”
在下届兄弟会最高领袖选举的几周前，哈比卜被国家安全机构内部的线人警告说，他可能会被剥夺这一职位。巴迪(Mohammed Badie)在投票中以微弱优势击败了他。巴迪是一名不知名的穆兄会成员，被广泛认为是沙特尔及其下属穆尔西和穆兄会主要议员萨阿德?卡塔特尼(Saad El-Katatni)的暗号。哈比卜说，巴迪和他的盟友同意，如果穆巴拉克结束对穆兄会的压迫运动，他们将支持一个王朝式的权力继承。据Habib说，巴迪在他的获奖感言中默认了贾迈勒·穆巴拉克，后来还称赞胡斯尼是“埃及之父”。(在2012年的一次采访中，埃尔-卡塔特尼说，巴迪的言论被媒体歪曲了，领导层在反对王朝继承方面从未动摇过。)
在接下来的几个月里，巴迪的几个盟友从监狱里被释放了。哈比卜和其他温和派被边缘化，伊克万不安分的年轻成员的反叛被扑灭。任何异议都被无情地压制住了。正是这个伊克万——据伊克万的前成员Tharwat El-Kherbawy说，这个组织的领导人相信“任何人都不应该过自己的生活，除非他属于穆兄会”——将带领该组织渡过革命后埃及的激流。
穆兄会掌握着巨大的政治和商业资源，完全有资格填补权力真空，高层成员被这一真空所吸引，犯下了一个又一个错误。他们向紧张不安的埃及人保证，该组织的成员将在议会中争取不超过15%的席位，几周后这一比例只增加了两倍。该组织禁止其成员竞选总统，但当阿布福图(Aboul Fotouh)宣布他将以独立人士的身份参选总统时，领导层将他驱逐出了穆兄会，同时还驱逐了一批成立了自己政党的年轻成员，其中一些人与世俗主义者和自由主义者结盟。随着时间的推移，Ikhwan会失去一些最受尊敬的成员，包括al-Zaafarani和Helbawy以及Aboul Fotouh，他们中的许多人因为厌恶该组织赤裸裸地攫取权力而辞职。
到2012年初，兄弟会成员控制了新当选的议会，卡塔特尼成为议长。今年3月，沙特尔宣布自己将竞选总统，这与他之前的承诺相悖，他此前曾保证自己没有谋求高级职位的野心。两周后，选举委员会以技术问题为由禁止穆尔西参选(穆尔西一年前才从监狱获释，远远低于犯有重罪的总统竞选人所要求的六年任期)，穆尔西成为穆兄会候选人。这位61岁的工程师在第一轮投票中险胜分裂的自由派反对派，然后在6月的决选中以不到2个百分点的优势击败对手、穆巴拉克的密友艾哈迈德·沙菲克(Ahmed Shafik)，赢得胜利。
这位新总统没有浪费时间疏远和对抗几乎所有的埃及非伊斯兰选民。他冷落了在最后一轮选举中积极支持他的自由派团体。他无视一份请愿书，这份请愿书是由该国一些最受尊敬的活动人士起草并签署的，请愿书呼吁成立联合政府，并保证妇女和该国少数群体(尤其是基督教社区)的权利得到尊重。他授予自己无限的权力，以回应他所说的穆巴拉克时代顽固分子的掠夺，其中包括在没有司法监督或审查的情况下进行立法的权力。他发表了一份声明，实际上禁止司法部门在一个由伊斯兰主义者主导的委员会起草新宪法的过程中发挥任何作用。作为回应，委员会中少数自由派和世俗主义者辞职，声称穆尔西在为伊斯兰教法铺平道路。
穆尔西甚至浪费了伊斯兰主义者的支持，尤其是因为他对埃及失败的经济的忽视。2011年起义引发的动荡引发了硬通货外流，经济增长放缓，失业率上升，食品和燃料短缺普遍存在。令人难以置信的是，对于一个大部分成员来自埃及资产阶级的组织来说，穆尔西几乎忽视了恢复增长的迫切需要。穆尔西显然不像他的导师那样对大师制计划充满热情，他在竞选期间反复念诵的受艾尔莎特文艺复兴计划启发的口号一旦宣誓就职就消失了。
2012年12月，穆尔西未能赢得伊斯兰主义者对国际货币基金组织(imf) 48亿美元救助计划的支持，因为该计划的条件是进行痛苦的改革，比如削减补贴。相反，他向海湾酋长国卡塔尔这样的盟友寻求帮助，后者寻求将政治伊斯兰教扩展到整个阿拉伯世界。尽管这些资金使埃及经济得以维持，但其背后的政治动机对恢复投资者信心却收效甚微。在政变前夕，一位埃及经济学家向我抱怨说，自革命以来，“没有做出任何经济决定”。“投资者喜欢一定程度的确定性，但他们不谈经济，只谈政治。”
在19世纪和20世纪的大部分时间里，阿拉伯世界是由一群顺从的国王和埃米尔统治的法英联合封地。战后的民族主义政府在1967年与以色列的灾难性战争后失败了，取而代之的是一代复兴党独裁者、腐败的君主和小气的暴君。穆巴拉克下台后，穆斯林兄弟会(Muslim Brotherhood)抓住了机会，但在掌权一年后就垮台了。事实上，伊克万的消亡实际上始于赋予巴迪及其盟友权力的选举，他们缺乏克制和能力，而他们有野心和狡猾。正如阿克夫的扩张政策激怒了伊克万的强硬派一样，穆尔西的过度扩张也引发了政变，这场政变不仅摧毁了他的总统任期，还摧毁了整个伊斯兰统治，甚至可能还摧毁了穆兄会本身。
人们很容易认为，埃及政治的未来属于前伊克万成员，如阿布·福图(Aboul Fotouh)和扎法拉尼(al-Zaafarani)，以及该组织的前青年成员，他们现在领导自己的政党，并与非伊斯兰主义者密切合作。毕竟，埃及人仍然是一个笃信宗教的民族，他们可能会要求他们的领导人保持虔诚的伊斯兰教。(就连塞西将军也明白这一点，他在2006年接受美国军方奖学金时写的一篇论文中就提出了这一点。)
然而，由于埃及临时政府现在正积极地将其批评者视为叛徒来迫害，即使是温和的前兄弟会成员也应该明智地保持低调。伊克万的领导层彻底败坏了该组织的名声，以至于任何派别的伊斯兰主义者都需要数年时间才能在政治上确立自己的地位，即使是那些精明到在强硬派把该组织赶下悬崖之前就已经下台的人。
特约作家斯蒂芬·格兰(Stephen Glain)近20年来一直在访问中东并撰写有关中东的文章。